« 2020年3月 | トップページ | 2020年5月 »

2020年4月

2020年4月30日 (木)

小屋番さんの日記/七丈小屋

友人が説明なしで、LINEに送ってきたURL。
クリックすると、甲斐駒ヶ岳黒戸尾根にある七丈小屋の小屋番さんの日記。
ココ

温かい気持ちになる自然描写で始まるその文章は、小屋番さんの優しさがあふれていた。
withコロナの世界になり、みなが初めての体験をしていて、しかもその相手は目に見えない。
こんなときに心に沁みるのは、温かさや寛容性がある文章であり、写真であり、映像だ。
過多な情報でもなければ、滔々と説かれたメッセージでもなく、ましてや同調圧力でもない。

最近あったこと。
感染症の臨床を、しかもアフリカの設備のない病院でやってきた友人と話していたとき。
「人に会わなければうつらないから、大丈夫だよ」と言われ、「人に会えないことが、ものすごく辛いんだよ」って言ってしまった。
言ってから後悔した。医療従事者たちは、日々人に接している。陽性・陰性関係ない。
べつの医師が、呟いていた。薬物をやって混乱している人だろうが、自ら死のうとしている人だろうが、日々接しているというようなことを。彼は精神科の救急救命医だ。医師たちは、目の前の人がなんであれ、その命を救おうと尽くす。
私の友人たちは、めちゃメンタルが強いけれど、それだって、プレッシャーや恐怖心がないわけがないって思う。
そんななかで、日々人に接し診療を続けている人に対して、「人に会えないのが辛い」と言った自分が、ものすごくイヤになった。
けれど友人は、優しい一言を返してくれただけだった。

ある日は、友人のFacebookで、毎日新聞に山極寿一・京大学長が寄稿していることを知った。
3/31深夜に帰宅して入り、1度のどうしてもの外の仕事と、その帰りのスーパーマーケット以外、毎朝のランニングしか外出していない。
けれど、これはどうしても読みたくて、歩いて1分のコンビニへ走った。いわゆる自粛生活をスタートして1ヶ月。初めてのコンビニだ。
山極さんがフィールドワークしてきた、アフリカのゴリラやチンパンジーとエボラ出血熱の話。それを通じて、コロナ社会、ポストコロナについて論じていた。新しい国際社会、経済秩序、人々の暮らし方、新しいことへの変容が求められていると。人類はいかなるものなのか、改めて教えてくれもした。それはまるで、愛する人に会えないことを、辛いって言ってよいのだと、会いたいと言ってよいのだと、科学者の目線で優しく肯定してくれているようだった。

先の小屋番さんの日記。
読んでいて、優しい心をもった彼が、遥かなる眺めを前にした清々しいだろう空気の山のなかで仕事をしながらも、虚しく息苦しく思っているという、その気持ちを想像すると、辛くなった。
URLを送ってくれた友人に、「涙が出てきたよ」と返信すると、「そうでしょ」とひとこと。

いろんなことがあるけれど、人々の優しさが心に沁みる毎日。

 

Photo_20200430075301

 



2020年4月21日 (火)

4月21日

これは、日本中にある山小屋のほんの一例です。
いいえ、山小屋に限らず、いろんな商いの、ほんの一例です。
ほんの一例だけれど、とても近しく思っている山小屋のことなので、書きます。

 

**********
4月21日
今日の上高地、雲は多いけれど、穏やかな朝だろうか。

 

写真は、昨夏久しぶりに登った水晶岳手前から撮ったもの。
槍ヶ岳の奥に滝谷を従えた穂高連峰。この方角から眺めるのが久しぶりだった。
全日の豪雨があがり、朝日をあびた岩肌が美しく輝いていた。
何度も振り返りながら、登った。

 

しばらく登山はお預けで、山は静かだけれど、山小屋や登山道を維持するために働いている方々は、今日もいる。
穂高連峰の山小屋の方々も、同様。
今日は、北穂高小屋も小屋開け作業のために入山する日だ。
毎年この日、上高地のヘリポートを飛び立つ。奥穂前穂と越えて、滝谷を見下ろしながら、北穂山頂でホバリング。
山頂で大きく手を広げて誘導してくれるのは、大概ナベさん。涸沢からひとり、上がってくるのだ。まっさらな雪の斜面を。
雪がべっとりとついた山頂に降りるとき、緊張する。

 

けれどその緊張はまったくの始まりであり、これから1週間強かけて、10人ほどで山小屋を掘り起こす。
屋根の片隅が出ていればよいほうで、前穂北尾根と槍ヶ岳の角度から、掘り始める位置を決め、玄関にたどり着き、最初のひとりが入ることができるまで数時間。
ともかくその日は、全員が小屋に入ることが目標だ。
思い起こしても、山頂直下の切れ立った雪の斜面での、その作業は、毎日が本気であり、緊張の糸はピンと張ったままだった。

 

ほかの穂高連峰の山小屋も、またほかの地域の山小屋も同様だろうけれど、今年は営業の見通しが立っていないため、わずかな人数で入山し、作業をしている。
先日、北穂の主人である小山義秀さんと話をするなかで、いくらGWの営業がないとはいえ、その人数で掘り起こすのかと、電話中にスマホを落としそうになった。

 

どうかどうか、安全に、無事で。

 

Photo_20200421114101

2020年4月16日 (木)

渡邊直子さん14座目指してインタビュー@『山と溪谷』5月号

『山と溪谷』5月号(4/15発売)のヘッドラインで渡邊直子さんをインタビュー。
これまで8000m峰7座に登頂。来年一気に残りの7座を目指すという。
いずれも、現地エージェントの商業登山隊に参加。

昨年のニムス・ダイの6ヶ月14座といい、おのおのの価値観やタクティクスには、驚くこと多々。
山の楽しみ方、歓びは、まったく人それぞれ。

_dsc0170

2020年4月 1日 (水)

中央道の電話

諸々の仕事に区切りをつけて、昨日夕方、中央道を走って帰ってきた。
帰る前、村を出る時に、偶然にも友人がデッキに出て洗濯を干しているのを見かけた。
会いたかったけれど、会わずに帰ろうと思っていた矢先。
距離があったけれど、思わず名前を叫んで、手を振ったら、気づいてくれた。

中央道を走りながら、沿道に住む友人たちのことを思い出し、SAにクルマを停めて電話をした。
LINEでは話していたけれど、声を聞きたいと思って、電話をした。
互いの近況を話し、東京に帰ることを報告し、電話を切り、運転を続ける、を繰り返す。

自分自身の行動に軽率な点もあったと省みるけれど、いまからでも正せると思い、一晩かけて考え、帰宅してやるべきことを整理し、戻ることにした。
2週間余り前に読んだ、American Alpine clubのInstagramがどうしてもアタマから離れなかったから。
コチラ
そして今日は、そのことを所属団体で意見してみた。

リスキーでストレスフルな土地に帰るな、ここに泊まれ、留まれという友人たちばかりだったし、最後には「コメを持っていけ」ともたせようとした人がいたりして、泣けてきた。

けれど、そんないきさつを経て、相手の声を聞くっていいな、と思い、今日の自宅での仕事は、何軒か電話をかけた。
来週訪問予定だったところへの断り電話をした先は、留守電になっていたので、メッセージを入れてみた。
いつもだったら、黙って切って、メールを入れておくところだけれど。
それに、声を聞きたいのはこちらであって、相手が私の声を聞きたいかどうかなんて、わからないけれど。

暖冬、少雪といわれたこの冬だったけれど、自宅裏の桜は、去年の今ごろと同じように満開。

Img_4122

« 2020年3月 | トップページ | 2020年5月 »

2020年7月
      1 2 3 4
5 6 7 8 9 10 11
12 13 14 15 16 17 18
19 20 21 22 23 24 25
26 27 28 29 30 31  

Information

  • ✾登山ガイドについて✾
    現在、MJリンクのサポーターなどで活動しておりますが、このほかに個人ガイドをご希望の方は、下記「メール送信」をクリックの上、お問い合わせください。2019年6~11月のガイドカレンダーをお送りします。ほか、オーダーメイドも承っておりますので行き先や内容など、ご相談ください。

Magazines